REM

Então hoje não vieste? Senti a tua falta entre as costelas senti a tua falta no dia que foi lento e rápido (sabes como é, umas coisas assim devagar outras que nem notas e outras que num instante). Hoje não vieste sim sim eu sei virás quando for demasiado, entrarás nos intervalos da minha mente, será tudo um truque eu vou pensar que era tudo um truque alguém vai dizer que é porque te sinto a falta outros que é porque pensei em ti mas eu sei, como tu sabes, que é toda uma outra coisa. Porque quando tu vens é no limbo que permaneço como se tocasse esse outro lado uma vertigem um colapso do raciocínio um pressentimento quqluer coisa que não tem expolicação como o estômago revoltado depois da montanha russa. Como se me tornasse transparente. Sei sempre, quando tu vens, que não devias cá estar.

Jornada

Quando acordaste não querias ir. Eu também não. As janelas ficam sempre paradas quando saímos de casa? Sinto pena das minhas janelas tenho saudades delas, quero trazê-las comigo, andar vestida com o tapete da sala, ter as paredes do quarto dentro dos olhos e as cortinas do banho enredadas no cabelo. Quero sair de casa e trazê-la comigo. Isto aqui fora é demasiado violento, as pessoas causam-me ataques de pânico, não é que trema não é que fuja mas apetece-me sempre voltar para casa lá onde está o cheiro da minha pele. E da tua. Enquanto aqui estou neste quadrado que não sou eu estás noutro quadrado que não és tu e no momento em que, pela manhã, as nossas mãos se separam eu sei que vai passar uma vida inteira até voltarmos para casa. Às vezes, nunca mais voltamos.

Portas e janelas

Então deixas assim recados depois de uma noite cheia de sonhos. Ele fala de uma chave. E está triste. Tenho por companhia os mortos que me visitam. Quando é que voltas para casa? Percorres noites infindas de músicas e há abutres a rondar, parece que adivinham ou então sabem das coisas. As que eu não sei. Quando é que voltas para casa? Imagino essas rondas diurnas e nocturnas, custa-te o mesmo e não te custa nada. Tem a ver com bandeiras e com sentimentos. Tem a ver com estradas e buracos de obras nas bermas. Cais ou não cais. Caímos. Estamos deitados ou ainda a caminhar. Quando é que voltas para casa? E apressas o passo, por que é que é preciso correr tão depressa se já sabemos para onde ir? Vai devagar, a certeza não é uma flecha julgo que seja um violino. Doce. Não me digas que é amarga a decisão. Quando é que voltas para casa? Ainda assim não percebo o porquê de tanta raiva na ponta das pestanas, a escorrer para dentro dos olhos. Não precisas de nenhuma desculpa (sabias?), ninguém tem de justificar um passo. Quando é que voltas para casa?

Massa e coração

Tão pouco o necessário
Para encontrar um lugar de paz
Está na manteiga
na farinha
e no açúcar
na raspa de limão
porque não há baunilha
Tão pouco o suficiente
para sermos capazes de acreditar
Quem faz bolachas de manteiga
Pode mudar o mundo.

S.

O meu menino tão doce o meu menino que me faz as perguntas normais as correctas que é um malandro que tem tudo para me levantar o coração ao céu que é uma noite estrelada uma manhã de esperança. Que é assim de pele clarinha assim de maõzinhas quentes como devem ser as mãos de todos os filhos do mundo. Como eu queria, como eu queria ter olhos de luz. E paz. Por ele.

O teu nome

Tu, que dizes que eu não sei escrever coisas felizes. Escrevo o teu nome: Miguel e quem sabe de ti percebe que esta palavra assim escrita é alegria. Da pura e genuína. De todas as coisas que valeram a pena, de todas as cidades que já percorri, existe uma que tem um rio e que tem um nome maior que a amizade que tem todas as coisas que nunca te disse mas que tu sabes: meu irmão, meu amigo. Gosto tanto, mas tanto de ti.

Na jangada

O meu amigo diz-me que é preciso esperar que a tempestade passe. O meu amigo é mais um daqueles que podia morar na casa das pessoas infelizes, ele, que é feliz e não sabe. Somos todos. Esse meu amigo que é tão infeliz (diz ele) ao ponto de ter um sorriso que se torce todo porque não quer sorrir que tem assim um coração valente, mas disfarça sempre, esse meu amigo cheio de fugas e manias que lê muito e que escreve e que me faz rir. Faz-me rir tanto. Nesta jangada, já somos dois, ó tu que esperas que a tempestade passe.
Enquanto o vento me abana seguro-me a esta gente que espera igualmente. Faço como os velhinhos: alimento-me das memórias. Podem tirar-nos tudo, menos aquilo que já vivemos.

A Rua dos 4 caminhos

As tuas malas são pesadas. E eu não tenho nada para dizer. Sei bem que irá tudo dobradinho e nenhuma nódoa te irá envergonhar do outro lado, quando as desfizeres. Continuo sem nada para te dizer. Sei que terá sido preciso uma noite longa para que partisses, tu que não gostas de ir a lado algum.
Não te esqueças das memórias, leva os retratos (já os guardaste?). Podia ter-te pedido para ficares, gostava de te pedir para ficares, mas aqui há o teu desalento. E eu sei que, longe, tudo recomeça.
Espero que a tua partida não decida o fim daquilo que somos e fomos. Espero que regresses em paz. Que, por fim, consigas esquecer. E isto que te desejo, sabes bem que é tudo, minha irmã.

Eu

Esta paixão, esta paixão. Houve um tempo em que esta paixão me enchia as veias e eu era um anjo de prata. Fui um anjo de prata. Tu, que viste, diz-me onde deixei as minhas asas, o que fizeram à fogueira onde eu ardia sem me importar?
Este chão que me comia os pés, eu, com dentes em todo o lado do corpo, a minha gargalhada que rasgava a mais funda dor que houvesse, a minha esperança, a espada que eu era.
Tu, que me viste. Quando é que deixei de me cortar?
Eu, que soube todas as danças do mundo, que fui uma labareda, menina, esposa, filha, mulher, mãe, amigo, pai, puta, inocente, cristã e pecadora, crente e deslumbrada. Que fui as vozes de toda a gente, na minha pena?
Tu, que me viste escrever, onde é que guardei a minha pena?
Eu, que aceitei a anormalidade da minha pura e cristalina paranóia, que venci o medo e a vergonha dentro do meu corpo pequeno, que descobri – tão cedo – para onde me guiavam as pernas. Que soube, desde o início, onde ficava o meu lugar. Que fiz eu à minha mais verdadeira loucura?
Quando voltarei a arder? E por quanto tempo?

Crer

Existem alturas em que temos de acreditar acreditar acreditar. Quando nada resta, quando nos caem as paredes e se esfrangalham os alicerces, quando não há nenhuma saída. Há quem lhe chame fé. Que seja. Eu acredito.

Esperança II

Tenho andado por aí. Passo pelas ruas como se fosse outra de mim, finjo que não roubo ao sonho esta vida tonta de circunstância. Agora tem de ser assim. Até que descambe. Até que um milagre. Sabe-se lá. Às vezes os teus lábos repousam nos meus ombros e por breves momentos tudo é algodão doce. Depois a chuva e o frio e as tragédias e a avó tão longe num lar. Todas as promessas a que falto. É. Tenho andado por aí. A ler as almas que admiro, sem lhes dizer nada. Tenho esta secreta certeza que se não disser nada é como se este mau bocado não existisse. Chama-se esperança. E vale tudo.